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EXPERIENCES KRZYZANOWSKI

SAISON 2009-2010 : KRZYZANOWSKI / LA SUPERFICINE
LECTURE-INSTALLATION POUR ESPACES A ENTENDRE

SAISON 2010-2011 : KRZYZANOWSKI/ UN REPAS FUNERAIRE
INSTALLATION-PUZZLE

Si je ne vous ai pas trop fatigué, je voudrais vous raconter mon
dernier theme. Souvent, déja, j'ai pris la plume, mais j'ai eu peur de
tout gdcher.(...) Je voudrais l'intituler « Le repas funéraire ». Mais
cela n'a rien a voir avec les histoires de cimetiere. C'est tout autre
chose. Un peu plus subtil.



LE PROJET GLOBAL

Sigismund Krzyzanowski est le pere de plus de 3000 pages qui auraient dues rester enterrées,
comme tout « impubliable », dans le cimetiére des inédits si une poignée de fouineurs
passionnés ne les avaient pas exhumées dans les années 1980.

Inclassables par rapport a la littérature russe de son époque, (c’est a dire trés éloignées du
réalisme soviétique), ces nouvelles fantastiques deviennent vite des contes philosophiques en
nous mettant face a notre propension a créer, a penser de tout notre étre, a aller au dela du
quotidien.

Nous souhaitons faire revivre I'oeuvre de Krzyzanowski et I’empécher de retomber dans 1’oubli
en la faisant sortir des rayons des bibliothéques. Il s’agit de créer des espaces et des temps
particuliers pour mieux faire entendre et ressentir cette ceuvre forte et déroutante que la pensée
dogmatique et bornée de certaines personnes a cherché a faire taire.

A travers ses mots, Krzyzanowski nous interpelle, nous posant sans cesse ces questions
centrales : Est-on prét a nous débarrasser de tous ces objets qui nous étouffent et nous coupent
de l'essentiel ? Comment se dépouiller du matériel pour étre capable de se retrouver soi-méme,
de questionner sa propre vie, sa propre existence dans l'univers ? Pour étre capable d'interroger
son propre rapport au monde sous le prisme de thémes multiples ?

Notre travail sur Krzyzanowski se déroulera en deux étapes :

- Dans un premier temps, nous aborderons cette ceuvre par une forme légere :

Krzyzanowski / La superficine. Prenant initialement la forme d’une lecture de la
nouvelle La superficine, cette création déstabilisera petit a petit le spectateur par la
lumiére et le son, ’amenant & percevoir de fagon nouvelle I’espace dans lequel il a
¢été placé (théatre etc...). Adaptée a chaque lieu, cette installation cherchera a faire
« voir par les oreilles » toute 1’architecture du batiment dans lequel le spectateur
est placé.
Par ailleurs, d’autres formes légeres (lectures et installations) pourront é&tre
proposées dans cette premiere phase, préparant ainsi 1’installation-puzzle
Krzyzanowski / Un repas funéraire qui sera proposé par la suite. Ces formes
légeres seront liées aux nouvelles La Houille jaune, la métaphysique articulaire et
le rassembleur de fissures présentées en annexe et qui composeront 1’installation-
puzzle finale.

- Dans un deuxiéme temps, nous créerons une forme plus complexe, pensée comme
une déambulation : I’installation-puzzle Krzyzanowski / Un repas funéraire. 1l
s’agit de plonger le spectateur dans le décor de la nouvelle Un repas funéraire, a
savoir un appartement dont toutes les pieces ont été vidées, a 1’exception d’une
seule ou subsiste le nécessaire pour vivre et se réunir. C’est dans cet espace,
pauvre et chaleureux, débarrassé de tout superflu, de tout confort, que plusieurs
nouvelles prendront vie par I’intermédiaire d’ « hommes-livres » et d’installations
sonores et visuelles.
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NOTE D’INTENTION

- C’est bien ¢a : une boite d’allumettes.

- Comment ?

- Je dis que votre chambre, c’est une boite d’allumettes. Combien fait-elle ?
- Huit et quelques.

- Tss-tss. Vous permettez ?

- J'ai une proposition. Voyez-vous, je... ou plutét nous effectuons, comment dire, eh bien
mettons, des expériences. C’est encore confidentiel. Je ne cache pas qu’une firme étrangere de
renom est intéressée a l’affaire. Vous cherchez la lumiére ? Pas la peine, je ne serai pas long.
Alors voila : on a inventé (c’est encore un secret), un procédé pour faire grandir les piéces.
Intéressant, n’est-ce pas ?

Et la main de l'inconnu, tout juste sortie du cartable, tendait a Soutouline un tube étroit et
sombre ressemblant a un banal tube de couleurs, au bouchon scellé et fermement vissé.
Soutouline retourna entre ses doigts embarrassés le petit tube lisse et, bien qu’il fit noir presque
noir dans la chambre, distingua sur 1’étiquette le mot gravé avec netteté : SUPERFICINE.

Quel est notre espace vital ? Mieux vaut-il vivre entre quatre murs ou se perdre dans I’immensité d’un
désert ? Peut-on étre le roi d’une coquille de noix ? Au bout du compte, quel est I’habitat naturel de ’homme
aujourd'hui ? De quel espace notre corps et notre ame ont-ils besoin ?

Avec La superficine, Krzyzanowski, qui a passé sa vie dans 8 metres carrés, interroge les rapports
qu’entretient notre corps avec I’espace en racontant I’histoire d’un homme qui, placé dans une chambre en
perpétuelle expansion, va perdre progressivement ses reperes jusqu’a se perdre lui-méme.

UNE LECTURE QUI DEGENERE

Notre installation commence comme une simple lecture. Banale. Une table, un livre, un verre d’eau, un
lecteur, des chaises devant lui avec, espérons-le, un public venu 1’écouter.

A priori, tout semble simple, sans artifice. Pourtant petit a petit, le spectateur est perturbé : la voix du lecteur
semble résonner différemment, elle semble méme venir d’ailleurs. L’obscurité se fait petit a petit, la voix qui
nous parle vient d’on ne sait ou : une piece a c6té ou au dessus de nous, un grand hall... Bientdt dans le noir,
nous sommes perdus.

1l commencga par dormir un peu, puis fut réveillé par une sensation d’inconfort. Aprés avoir bordé plus
fermement la couverture, Soutouline se rendormit et la méme sensation désagréable de flottement se méla a
son sommeil. Il se redressa en s appuyant sur une main et de [’autre tatonna : Le mur avait disparu

FAIRE RESONNER LE LIEU DANS LEQUEL ON EST PLACE ET VOIR PAR LES OREILLES

Nous n’avons plus que nos oreilles pour percevoir I’endroit ou nous sommes. Et ce que nous entendons ne
correspond plus a notre « vision » de la petite salle de lecture dans laquelle nous sommes entrés. Nous avons
I’impression que les murs se sont envolés. C’est dans tout I’immeuble que la voix résonne.

L’idée est de redéfinir I’espace par le son en utilisant totalement 1’acoustique du batiment dans laquelle se
déroule la lecture. I1 s’agit de faire résonner le lieu.

Une allumette craqua. C’était bien ¢a.

La lumiere jouera également un réle décisif. Faite d’éclairs et de sources ponctuelles, multiples, et variés,
elle viendra perturber encore plus notre appréhension de 1’espace.

Quelque part, loin sous la voiite étroite et oblongue, s éteignirent les misérables seize watts de |’ampoule
dont les rayons jaunes atteignaient avec peine les angles sombres se déployant en tout sens du vaste hangar
mort et vide qui était, il y avait peu, avant la Superficine, un gentil cagibi, certes étroit, mais tellement
intime, douillet et chaleureux.



EXEMPLE DE SCHEMA DE PRINCIPE
PROPOSITION POUR LE PRE DES ARTS
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Le principe en quelques mots :

La « lecture » se passe dans la salle cin¢é (espace jaune).

(autres couleurs sur le plan).
Il n’y a qu’un pendrillon entre la salle ciné¢ et la grande salle.

n’y a plus de lecteur mais le rideau est ouvert et dévoile la grande

Des systémes de diffusions sont installés dans les espaces contigus

A la fin de la superficine, la lumiere se rallume dans la salle ciné. 11

salle. On propose aux spectateurs de pénétrer dans la grande salle ou
sont installés divers objets permettant de s’asseoir (caisses etc...), et

ou est servi du thé. La, un vendeur proposera des systemes

philosophiques et des aphorismes a vendre (cf la nouvelle : le theme

étranger).
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NOTE D’INTENTION

Moi aussi j'allais a ces conférences, ajoute pensivement le maitre de maison, un
Jjour, il nous dit qu'avant la révolution, nous ne voyions pas le monde a cause des
choses, que nous étions égarés entre les trois fauteuils du grand-pére. Notre
intérét, enseignait-il, abandonner toutes choses, des plus abstraites aux plus
familieres (qu'on charge tout sur les chariots, qu'il ne reste que les murs ! Et les
murs aussi, qu'on les charge ! Et qu'on emporte aussi le toit !) - donner toute chose
en échange de la plus haute : l'univers. »

La structure de certaines nouvelles de Krzyzanowski est singuliére. 1l s’agit de nouvelles composites,
regroupant plusieurs histoires liées par des personnages étranges tels un attrapeur de thémes ou encore un
marchand d’aphorismes. Nous souhaitons alors proposer une installation ambitieuse, permettant de
rassembler dans une seule forme plusieurs nouvelles de Krzyzanowski.

Pour rassembler ces histoires, et différentes facons de les aborder, nous choisissons comme liant un récit qui
a une place fondamentale dans cette ceuvre. Il s’agit du « repas funéraire », introduit dans une grande
nouvelle composite Le marque page.

L'adjectif « funéraire » ne fait pas ici référence a des histoires de cimetiére. Dans ce récit, un homme vivant
confortablement dans un grand trois pi¢ces avec sa femme décide de proposer a ses amis un « repas
funéraire », ou on renonce a tout le confort acquis, « en mémoire des jours passés, jours de famine et de
froid ». Durant ce repas, les invités vont, apres de premicres réticences, retrouver des aspects essentiels de la

vie, et comprendre qu’il peut étre bien d’abandonner « toute chose en échange de la plus haute : 'univers ».

L’installation fera entrer le spectateur dans un dispositif directement inspiré de celui proposé dans cette
nouvelle. En préambule, le public devra faire le deuil de tous ces objets qui I'encombrent (téléphone portable,
carte bleue, sac a main ...).

Puis, il entrera dans l'espace de l'installation proprement dite. Un espace particulier, a la fois étrange et
familier, semblable a un grand appartement vidé. Il traversera une longue file de pi¢ces obscures, paraissant
vides, pour arriver dans une petite chambre, a la fois pauvre et chaleureuse, désespérément humaine. La,
«nu » face a sa pensée, il pourra se mettre a écouter des récits incroyables sur le monde qui nous entoure.
C'est ici que des « hommes-livres » interviendront (nom donné en hommage aux hommes-livres du roman
Fahrenheit 451 de Ray Bradburry, qui, pour sauver les livres d'une destruction certaine, apprenaient chacun
un livre par coeur pour qu'ils ne disparaissent pas dans l'oubli), et qu’ils proposeront, tels des conteurs, une
nouvelle de Krzyzanowski.

Apres cette écoute, le spectateur devra retraverser la longue file de pieces en sens inverse.

Mais a ce moment 13, elles ne seront plus obscures et vides. Chacune portera une trace particuliére d’un des
écrits de Krzyzanowski. Une trace déstabilisant nos certitudes et faisant appel a des arts et des formes
diverses.

Installation-puzzle ?

Une installation puzzle est une installation composée de plusieurs pieéces. Chaque piéce correspond
a un travail particulier qui peut exister tout seul. Mais ces pi¢ces sont congues pour ¢galement
pouvoir exister ensemble et prendre alors un sens plus fort.



SCHEMA DE PRINCIPE

[Le jour prévu, on conduit les invités ['un apres l'autre], a travers les

pieces semblables a des boites noires et vides jusqu'a celle qui est
habitee.
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Alors l'homme dit : « La, juste de l'autre coté de la porte, il y a une piéce vide
; derriere elle, une autre piéce vide et sombre ; et si on allait plus loin, tout est

sombre et vide ; et encore plus loin, rien d'autre ; et tu pourras avancer
comme cela a l'infini, sans jamais... »



PIECE 1/ LES HOMMES-LIVRES

Apres s'étre débarrassé des objets qui 1'encombrent, et avoir traversé deux pieces vides, le spectateur entre
dans une picce a la fois pauvre et chaleureuse. On assied les gens sur des coffres, des caisses, des tabourets.
On leur sert du thé. Il y a un peu de pain sur une caisse au centre de la piece.

Il s'agit de créer un univers propice a l'écoute et rappelant les dispositifs proposés dans les nouvelles de
Krzyzanowski. Un univers simple, fait de dénuement, mais ou le monde peut exister et ou on peut I'écouter,
dialoguer avec lui.

« 1l fallait abandonner toutes ces choses, des plus familieres aux plus abstraites, abandonner les murs et les
toits, tout, en échange de ce qui nous était offert : l'univers et son exigence ».

La, des « hommes-livres » apparaitront. Véritables résistants, luttant contre I'oubli, luttant contre 1'absence de
parole, de poésie, de création, ils se mettront a dire les histoires imaginées par Krzyzanowski.

Chaque « homme-livre » aura & sa charge, une nouvelle. A lui de 'avaler, de la digérer, de la faire sienne,
pour ensuite la livrer par sa bouche au public.

Dans notre lecture solitaire, nous sommes vite frappés par la force de ces récits, par leur actualité. Nous
sommes touchés par leur universalité, nous mettant face a notre propension a créer, a jouer avec les mots, a
penser de tout son étre, a aller au dela du quotidien, a dialoguer avec l'univers. Mais au dela de la trame, au
dela de I'histoire, il apparait que l'écriture de Krzyzanowski est aussi une écriture de parole et d'écoute. Par le
rythme qu'elle propose, par sons sens de l'apparition, ou encore par la « mise en scéne » qu'elle fait de ces
récits (pensons a la création de personnages tels que l'attrapeur de thémes ou le vendeur de systémes
philosophiques), elle appelle a l'oralité.

Denis Moreau



PIECE 11/ LA SUPERFICINE
/Projet provisoire/

Le projet final sera dérivé de la forme proposée en 2009/2010

La Superficine ou comment transformer 8 metres carrés en espace infini ?

Notre installation propose de redéfinir 1’espace par le truchement du son.
Loin d'illustrer la nouvelle de Krzyzanowski, nous invitons le spectateur a vivre une

expérience, a éprouver une sensation.

Des sons originalement présents dans la picce, suggérés par des objets (frigo, télévision,

ampoule), seront projetés par des haut-parleurs et prendront plus d’importance au fil du temps.
Des sons plus lointains (projetés dans les espaces avoisinants) aideront a redéfinir 1’espace,

mais il sera également question de donner une résonance au lieu et a I’instant.
Les sons des objets, pourront prendre un aspect plus abstrait dans leur projection, mais

¢galement plus violent.
Les fréquences favorisées pourront étre celles du lieu ou celles des objets présents.

La lumiére par sa progressive disparition jouera un role important dans le dispositif.
C’est en situation de quasi-noir ou de noir complet, que le(s) participant(s) seront amenés a mieux

reconsidérer 1’espace qu’ils auront cotoyé au préalable.

Enfin, une certaine place pourra étre laissée aux odeurs (omniprésentes dans la nouvelle),
permettant d’offrir a cette expérience une ouverture supplémentaire sur le plan sensoriel.

Vincent Brugel
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PIECE 111 / LE RASSEMBLEUR DE FISSURES — INSTALLATION VIDEO
/ Projet provisoire/

Présentation du dispositif :

Au centre de ’espace, un double alignement de tissus translucides, tous identiques par leur format carré et
leurs matériaux.

- La premiére série est composée de 6 tissus parall¢les, espacés de 80 cm et décalés les uns par rapport aux
autres.

- La deuxiéme série est composée de 6 tissus paralléles et alignés. Elle s’inscrit perpendiculairement et en
tmese par rapport a la premicre.

Par ce dispositif d’écrans, I’image projetée se répetera, et changera de format ainsi que d’intensité en
fonction de leur distance du vidéo projecteur.

Les vidéos, en lien direct avec le texte, seront diffusées simultanément ou en alternance.

« Je prolongeais de temps a autre les interruptions de lumieres. »

- Sur la premiére série sera projetée 1’image zoomée d’une bouche dont le son sera décalé par rapport a
I’image. Il pourra s’agir de la bouche d’un « homme-livre » disant Le rassembleur de fissures.

- Sur la deuxieéme série sera projeté I’image zoomée d’un filament d’ampoule a incandescence.

« Le soleil n’aime pas les fantasmes, a l'inverse des lampes qui, elles, sont toutes disposées a tendre I’abat-
Jjour pour écouter une histoire ou deux »

Intentions :

« (...) Une ramification du vide, rien de plus. »

Cette installation multipliant les supports de projection, créé une typologie visuelle et sonore.

Le visiteur, interpellé par le discours désynchronisé de I’image des bouches, circule entre les fentes induites
par les séries de tissus. Au fil du texte, il comprend alors qu’il n’existe que dans le vide laissé entre les
images.

« Une série de bouches entrouvertes que des sourires étiraient en de longues et minces fissures »

« Mais il est clair qu'entre deux « encore » de Descartes, il peut y avoir des hiatus — des points morts : c'est
Justement la, sur ces pointillés, que se trouve le royaume mort du malin, l'entre-mondes, le noir pays des
fissures.»

Le corps du spectateur s’inscrit entre deux parois et semble rentré dans le coeur méme de la séquentialité des
images. Au sein de cette chaine d’images, il participe du rythme et influe I’addition, ou I’effacement des
images. « Dites-moi, fit-il soudain, se redressant et rapprochant son visage du mien, parmi les fissures qui se
sont rendues chez le vieux sage, y avait-il cette fissure irréductible, celle qui sépare toujours un « moi » d'un
autre ? »

Thibault Sinay




SIGISMUND KRZYZANOWSKI - NOTE DE L'EDITEUR

Sigismund Dominikovich Krzyzanowski naquit le 11 février 1887 a Kiev.

Il termina ses études de droit, mais le temps relativement long qu’il mit a le faire, et la
somme de connaissances, dans les domaines les plus divers — astronomie, mathématiques,
littérature européenne, philosophie, linguistique — qu’il acquit au cours de ces années
laissent a penser, écrit Perelmouter, « qu’il ne passa pas ces années d’études uniquement a
compulser des textes de lois ».

En 1912, Krzyzanowski accomplit le voyage, classique a 1’époque, a travers les villes et
les universités européennes (Paris, Heidelberg, Milan...) ou s’affrontaient les grands
courants de pensée qui accouchérent du siccle : kantien, néo-kantien, nietzschéen, socialo-
utopistes, anthroposophistes... Krzyzanowski est polyglotte, cosmopolite, amoureux des
rimes étrangeres, des pensées qui comme les paralléles visent ’infini — et amoureux, avec
une exigence qui jamais ne se départira de sa langue : le russe.

En 1914, poussé par la nécessité de gagner sa vie, il entre comme assistant dans un cabinet
d’avocat. 14-18 : la guerre mondiale. Et, dans sa biographie, un blanc.

Le fil se renoue en 1919, a Kiev.

A cette époque, il est connu des milieux intellectuels, et particuliérement des milieux étudiants, par les
conférences qu’il donne, les discussions qu’il anime au Conservatoire dramatique ou a I’Institut
musical, et dont ceux qui eurent le privilege d’y assister se souviendront bien des années plus tard avec
ferveur.

Dans le Marque-page, son texte sans doute le plus directement autobiographique, écrit en 1927, il y a
I’écho, et I’insoutenable nostalgie, de cet hiver et de ces soirées ou se menait, dans des salles glaciales
et combles, le dialogue en direct avec « le cosmos, la révolution, les questions de la vie et celles de ’art
», ou I’ennemi n’était pas tant I’ Autre, que le monde des objets I’ensevelissant.

Mener le dialogue a égalité avec 1’univers signifiait, pour Sigismund Dominikovitch Krzyzanowski,
réfléchir a pleines goulées, dans le dénuement et le froid a la question de la création telle que le XIX e
siécle de notre ére I’avait posée, au mystére et a la culture qu’il engendre. Vadim Perelmouter, son
éditeur, note : « A aucune époque, en aucune circonstance, une telle exigence ne trouverait a vivre en
accord avec son temps. Mais dans le siecle qui lui échut, Krzyzanowski se révéla presque idéalement
inassimilable. »

Inassimilable par son temps, Krzyzanowski le fut jusqu’a sa mort.

En 1922, il part pour Moscou, qu’il ne quittera pratiquement plus. Habitant une chambre d’une
superficie de huit métres carrés a peine, il arpente cette ville avec ’obstination d’une plume
noircissant la page, le plus souvent sans ressources ou presque, malgré les efforts de quelques proches
que la rigueur de sa prose et la richesse métaphorique de sa pensée fascinaient et qui s’évertuaient a
lui trouver éditeur, articles a écrire ou conférences (il enseigna quelques années au Studio Dramatique
du metteur en scéne Tairov).

Comme la plupart des écrivains des années 1925-1935, il connut le crayon rouge des décideurs, qui
transformaient les écrits en étranges mutants : des « impubs » des impubliables et impubliés. Etre
auteur d’impubs n’est en soi pas une aventure a ce point exceptionnelle. Ce qui rend le destin
littéraire de Krzyzanowski a ce point bouleversant, c’est peut-étre précisément son invisibilité
absolue, son inassimilation organique par son époque. Dans un autre siécle, Krzyzanowski
appartiendrait sans doute a la lignée des « écrivains fantastiques », des Swift, des Poe. Dans celui qui
lui échut — le siecle de Kafka —, terré a I’intérieur de sa langue qu’il cisele et sculpte a I’infini comme
I’ermite sa caverne il est devenu I’un de ceux dont I’ceuvre tend a son époque, comme on brandit le
drapeau blanc, un miroir capteur de reflets, pupille et entrée de labyrinthe en méme temps.

« En mai 1950, écrit Vadim Perelmouter, a la suite d’une attaque de tétanie, la partie du cerveau qui régit le systéme
des signes fut atteinte. Krzyzanowski perdit 1’'usage non de la parole mais de 1’alphabet. Ainsi, lui qui toute sa vie avait
pris les lettres comme personnages de sa biographie, par un étrange détour, devenait de ces mémes lettres — perdues —
le personnage. Dans la nouvelle Estampillé Moscou, il avait décrit comment les lettres cessaient de tenir sur le papier,
refusaient de se lier I’'une a 1’autre, de former un mot... En octobre, il eut un infarctus. On I’enterra au Nouvel An. Ce
jour-13, il faisait un froid d’enfer. Peut-étre est-ce pour cela que les rares survivants de ce cortége ne se souviennent
plus de la route menant au cimetiere. La tombe de 1’écrivain jusqu’a ce jour est restée introuvable. »



ANNEXES

EXTRAITS DE LA NOUVELLE LE MARQUE PAGE — THEME DU REPAS FUNERAIRE

Un quidam avec femme, appartement de trois pieces, salaire élevé, domestiques et
bonne réputation regoit des amis.

1l dit : « J'ai une idée. Nous allons organiser un repas funéraire. En mémoire des
Jjours passés, jours de famine et de froid. Qu'en dites-vous ? »

[Le jour prévu, on conduit les invités ['un apres l'autre], a travers les piéces
semblables a des boites noires et vides jusqu'a celle qui est habitée. « Vous feriez
mieux de garder vos manteaux, on se donne un mal fou avec le poéle, mais il fait
toujours zéro. » Embarrassés, les invités piétinent, ne sachant trop ou se mettre ni
quoi faire. L'un d'eux se souvient avec désappointement qu'il avait renoncé a son
billet de thédtre pour venir ici, et voila qu'il reste en carafe, a moisir a coté d'un
grotesque tas de ferraille, mal a l'aise dans le froid ; l'autre regrette de s'étre
habille trop légerement. Mais le maitre de maison installe ses amis sur des coffres,
des caisses et des tabourets et propose du thé pour se réchauffer.

« Mais est-ce que vous vous souvenez, crie I'homme habillé trop légerement, comment
nous sortions dans le froid de décembre, la chapka sur la téte (je ne parle pas du
manteau, on l'avait sur le dos a la maison), et comment, par les montagnes de neige —
la neige et les étoiles pour toute source de lumiére — nous allions aux conférences du
professeur, comment déja, j'ai oublié son nom, celui qui est mort peu apres le typhus.
Je le vois encore, le pauvre, marchant de long en large, comme un loup en cage et
parlant du cosmos, de la révolution, des problemes nouveaux, des crises de la vie et
de l'art ; a peine s'arréte-t-il de parler, la bouche sous l'écharpe — respirer un peu de
chaleur... Et dans l'air, le gel et les ombres qui vacillent (comme ici). Et nous restons
assis durant des heures, épaule contre épaule, et un millier d'yeux le suivent d'un mur
a l'autre. Les jambes engourdies, impossible de décoller les pieds du sol, mais pas un
bruissement, pas un murmure. Le silence.

Moi aussi j'allais a ces conférences, ajoute pensivement le maitre de maison, un
Jjour, il nous dit qu'avant la révolution, nous ne voyions pas le monde a cause des
choses, que nous étions égarés entre les trois fauteuils du grand-pére. Notre
intérét, enseignait-il, abandonner toutes choses, des plus abstraites aux plus
familieres (qu'on charge tout sur les chariots, qu'il ne reste que les murs ! Et les
murs aussi, qu'on les charge ! Et qu'on emporte aussi le toit !) - donner toute chose
en échange de la plus haute : l'univers. »

Les invités s'apprétent a partir. Chacun serre la main du maitre de maison avec
sympathie. Tandis qu'ils traversent les pieces vides et sonores, I'homme qui avait
cédé son billet avoue a son compagnon : « Moi aussi je faisais des conférences a
l'époque : pour des instructeurs politiques. - Sur quel sujet ? - Sur les vases grecs. »

Les hotes restent seuls. Le poéle s'éteint et refroidit déja. Un courant d'air claque
violemment la porte et du méme mouvement arrache la flamme de la lampe a
pétrole. Tous deux restent assis dans le noir. Derriere les vitres, le bourdonnement
et le flamboiement de la ville. Ils ne l'entendent pas. « Tu veux bien me souffler sur
les doigts... comme avant ? - Et toi, tu diras : « Que c'est bon » ? - Oui. » 1l
réchauffe les petites paumes de son souffle puis de ses levres. Il est tellement facile
de cacher les mots entre deux paumes tendres et dociles ; alors I'homme dit : « La,
Jjuste de l'autre coté de la porte, il y a une piéece vide ; derriere elle, une autre piece
vide et sombre ; et si on allait plus loin, tout est sombre et vide ; et encore plus
loin, rien d'autre ; et tu pourras avancer comme cela a l'infini, sans jamais... » La
femme sent des gouttes brillantes lui piquer les doigts, se mélant aux souffle et aux
mots.



EXTRAITS D'UNE NOUVELLE : LA HOUILLE JAUNE

Le baromeétre économique de l'université de Harvard indiquait en permanence « mauvais temps ». Mais si
preécises que soient ses mesures, elles ne pouvaient prévoir une aggravation aussi rapide de la crise. Sous
l'action conjuguée des guerres et des éléments, la planéte s'était mise a dilapider toutes ses énergies. Les
puits de pétrole avaient tari. La puissance énergétique des houilles noires, blanche, bleue et verte diminuait
de jour en jour. Une sécheresse sans précédent, multipliant les équateurs par dix, avait, semblai-il,
deésorienté la terre exténuée. Les blés étaient brillés sur pied. La fournaise enflammait les foréts. Les selves
d'Amérique et les jungles des Indes flambaient, noires de fumée. Les pays agraires furent les premiers ruinés.
1l est vrai qu'a la place des arbres réduits en cendres, s'élevaient, comme des foréts aux troncs cendrés, les
fumées des usines. Mais leurs jours aussi étaient comptés. La pénurie de combustible menagait d'immobiliser
les machines. Méme la neige des glaciers, fondue par la chaleur de l'été permanent, ne pourrait constituer
une réserve stire d'énergie hydraulique ; les rivieres bombaient leurs fonds dénudés et les turbo générateurs
étaient sur le point de s'arréter.

La terre avait la fievre. Fouettée par les verges jaunes du soleil, elle tournait comme un derviche finissant sa
danse frénétique.

Si les états avaient supprimé leurs frontieres politiques, s'ils s'étaient venus en aide, il y aurait eu quelques
espoirs de salut. Mais les idées atatistes (du latin atat, cri de guerre de victoire des romains dans l'antiquité,
que nous prendrons ici dans le sens de patriotisme cocardier) ne faisaient que se renforcer dans l'adversité et
tous les reich des vieux et des nouveaux mondes, tous les staats, toutes les républiques et tous les lands se
recouvraient, comme des poissons au fond des lacs asséchés, d'une pellicule visqueuse, se retranchaient
derriére leurs frontieres comme dans un cocon, augmentant de fagon inouie leur droit de douane.

La seule organisation de type internationale était la commission pour la recherche de nouvelles énergies :
LA CORNE. Elle promettait une somme a sept chiffres a celui qui découvrirait une nouvelle ressource
énergétique, une force motrice jusqu'alors inconnue sur terre.

[-]

Le professeur Lekr observait de plus en plus craintivement la rue qui gringait des jantes et grouillait d'une
foule bourdonnante, excitée. Les gens passait, mais on eiit dit que passaient toujours les mémes : mdchoires
crispées, fronts butés contre le vent, et coudes se for¢cant un passage comme a coups de béliers, défilaient
sans répit. Les sourcils du célebre physiologiste d'abord se soulevérent d'étonnement, puis se froncerent afin
de contenir l'idée qui s'agitait juste derriere eux. Lekr ralentit le pas, ouvrit son carnet a la recherche des
termes exacts. Mais un coude pointu s'enfonga dans ses cotes, il chancela et, au moment ou son dos vint se
cogner contre un poteau, il laissa tomber ses feuillets. Pourtant, méme la douleur ne pouvait empécher Lekr
de continuer a sourire : son idée, si solidement arrimée a un réseau d'associations, avait été précipitée au
fond de son cerveau.

[...]

Le professeur Lekr fut convié a la réunion suivante de la comission qui se tenait a huis-clos. Prié d'exposer

brievement son idée, Lekr commenca en ces termes : « Mon projet est simple : je propose d'utiliser l'énergie

de la haine partagée entre un grand nombre d'individus... »

EXTRAITS DU RASSEMBLEUR DE FISSURES

« L'univers de Dieu souffre de n'étre pas plein. Vous autres fissures, vous avez infisséré la
scission dans les choses.

Et pour quelle raison ? Parce que vous faites croitre vos corps fentus, vous protégez, vous
propagez vos sinuosités. Vous vous étendez : une petite faille apparait et la voila fissure
serpentante, voire grandissant jusqu'a devenir crevasse. Et a cause de vous, ['unité et la
solidarité entre les choses disparaissent. La pierre se fend. Les montagnes, percées par
vos soins, s'effondrent. Dans les champs, vous volez aux faibles racines l'eau de pluie.
Vous trouez le fruit. Vous creusez l'arbre. Soyez humbles, mes soeurs les fissures, et
mortifiez votre chair. Car qu'est-elle ? Une ramification du vide, rien de plus. »

« Dites-moi, fit-il soudain, se redressant et rapprochant son visage du mien, parmi les
fissures qui se sont rendues chez le vieux sage, y avait-il cette fissure irréductible, celle

qui sépare toujours un « moi » d'un autre ? »

« Si le fil du temps n'est pas continu, si l'existence n'est pas ininterrompue, si « le monde



n'est pas plein », mais fissuré, éclaté en une infinité de morceaux étrangers les uns aux
autres, alors toutes ces éthiques livresques, construites sur le principe de la
responsabilité, de la continuité entre notre « demain » et notre « hier », ne sont plus
valables et disparaissent au profit de la seule éthique de la fissure, dirais-je. La formule ?
Voila : une fois franchie la fissure, je ne réponds plus de ce que j'ai laissé derriere. Je suis
ici, ce que j'ai fait est la-bas : avant. Mon acte et moi-méme, nous sommes dans deux
mondes différents ; et il n'y a pas de fenétres entre eux. »

« Je relis Descartes, ses réflexions sur la conception du monde sont étonnantes :
l'oeuvre de Dieu, déduit-il, n'est pas la préservation de l'étre, mais la création continuée
pendant des siecles du monde, qui a chaque fraction de seconde (je prends Descartes in
extenso) tombe dans le néant, mais renait encore et encore, a chaque instant, tout entier,
des soleils au plus petit grain de sable, par la puissance de la volonté créatrice. Mais il
est clair qu'entre deux « encore » de Descartes, il peut y avoir des hiatus — des points
morts : c'est justement la, sur ces pointillés, que se trouve le royaume mort du malin,
l'entre-mondes, le noir pays des fissures. L'un de vous autres, poétes, il y a bien
longtemps, est descendu dans les abimes du Royaume des morts. Le métaphysicien se

doit d'y aller aussi.

Je crains de confier a une enveloppe postale le détail de ces expériences. Si cela vous

intéresse, venez vous-méme : je vous montrerai ce que je peux. »



L'équipe

Vincent Brugel

Musicien, il s'est formé au Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse de Paris (CNSMDP)
dans la classe d'Acoustique Musicale, ainsi qu'au Conservatoire National de Région de Nice, et au Centre
International de Recherche Musicale (Centre National de Création Musicale), dirigé par Frangois Paris, dans
la classe de composition électro-acoustique. Compositeur, il a créé des musiques originales pour des
spectacles théatraux (il collabore avec Denis Moreau depuis les premiers projets, en particulier «Haute
surveillancey), des installations et des courts métrages.

Maimé Dufour-Kowalski

En 2000, elle débute sa formation d'acteur au studio Alain de Bock, puis devient son assistante a la mise en
scéne sur Le fameux proces d'Hamlet. Elle assiste également Katherine Gabelle sur une adaptation de
Moliére Sganarelle ou les maris trompés. Puis elle entame un cursus " Arts du spectacle " a l'université de
ParisX-Nanterre ou elle suit les cours de Jean Jourdheuil, David Lescot, Bernard Faivre. Elle travaille avec
Jacques Rebotier et joue dans 4/ autobiographies dans les catacombes de Paris. En 2006, elle entreprend un
Master d'études théatrales sous la direction de Christian Biet ; ses recherches se portent sur le statut du
spectateur dans la création théatrale contemporaine. En 2007, elle a travaillé sur la création de Feuillets
d'Hypnos de René Char, mis en scéne par Frédéric Fisbach pour le festival d'Avignon. Parallélement elle
assiste Denis Moreau dans la Compagnie Neutrino....

Denis Moreau

Formé dans le DESS Mise en scéne de Paris X/Nanterre, Denis Moreau a travaillé la mise en scéne sous la
direction de Jean Jourdheuil, Arthur Nauzyciel, Frédéric Fisbach, Iréne Bonnaud et Michel Cerda. Il a également
travaillé sur la traduction théatrale avec Jean-Michel Deprats, sur 1’écriture contemporaine avec Lucien Attoun et
sur I’intégration de la vidéo dans I’art vivant avec Yves Labelle.

En 2006 et en 2007, il est assistant d’André Engel sur Le roi Lear de Shakespeare aux Ateliers Berthier/Théatre
National de I’Odéon.

Auparavant, Il a suivi une formation de comédien a I’Ecole du Théatre National de Chaillot avec Azize
Kabouche, et a I’Ecole du Théatre de I’Iris a Villeurbanne.

Pendant plusieurs années, il a mené de front études scientifiques (ingénieur de I’Ecole Centrale de Lyon, DEA de
Physique, allocataire de recherche a 1’Ecole Polytechnique) et théatre. Il a notamment été responsable d’une
troupe étudiante pour laquelle il a réalisé plusieurs spectacles, puis a créé et animé un atelier théatre pour les
¢éléves de troisiéme cycle de I’Ecole Polytechnique.

Comme comédien, il a notamment travaillé avec Jalie Barcilon lors de sa mise en voix de Nefs et naufrages a
Théatre Ouvert, avec Armand Gatti lors de sa résidence a Ville-Evrard autour de son texte La rose blanche, avec
Jean Liermier sur sa mise en scéne de Penthésilée a la Comédie-Frangaise...

En 2005, il a mis en scéne Haute surveillance de Jean Genet, a présenté une compression du Soulier de satin de
Paul Claudel au Studio Théatre de Vitry dans le cadre de deux journées consacrées a Claudel et a dirigé la mise
en voix de Rouge de la guerre de Randal Douc a Théatre Ouvert. En 2006, il a présenté un premier travail sur
Oncle Vania a la MC 93 Bobigny dans le cadre du festival Archipel 118.

En 2007, il participe au projet collectif /kazanova] créé a la MC 93 Bobigny par ADN 118 et travaille autour de
performances (projet : Du corps femelle dans les socié¢tés madles, installation pour corps vivants et fantémes).

En 2008, il présente Vania / Histoire de la révolte d'aprés Oncle Vania, travaille a la Parole Errante avec Héléne
Chatelain autour de Didascalie se promenant seule dans un thédtre vide d'Armand Gatti et crée une série de
performances : Les somnambules réveurs (Drancy / Rencontres Jeunes/CNRS).

Thibault Sinay

Né en France, Thibault fait ses études a 1'Ecole Nationale Supérieure des Arts Visuels (La cambre), a
Bruxelles ou il travaille la scénographie, les costumes et la lumiere. Il signe des scénographies et des
costumes sur les scénes Belges et Francaises ainsi que des décors pour le cinéma. Il travaille a Paris avec
Julien Feder sur Les trois petits vieux qui ne voulaient pas mourir de Suzanne Von Lohuizen. Il réalise a
Bruxelles les décors et costumes & l'occasion de la création de l'opéra La marche des anges de Génaro
Pittisci, il scénographie la piece [tinéraire de Xavier Durringer, mise en scéne par Phillipe Moens et recoit le
prix d'excellence de la communauté Francaise de Belgique.

Il crée a I'occasion de la Zinneke parade a Bruxelles une marionnette géante (oiseau a deux tétes), il travaille
a Paris avec Denis Moreau pour Haute surveillance de Jean genet et collabore aussi avec Christine Delmotte



pour Les dingues de Knoksvilles de joé€l Jouanneau au théatre Varia a Bruxelles.
Actuellement il travaille sur les décors du premier long métrage de Lionel Fouquet.

Hommes livres :

Catherine Hirsch

Elle a recu sa formation de comédienne a 1’école de la rue blanche (ENSATT) dans la classe de Michel
Favory de la Comédie Francaise, et au Conservatoire d’Issy-les-Moulineaux sous la direction de Jean Weber
de la Comédie Francaise et de Daniel Dancourt. Elle a également recu une formation a la danse
contemporaine dans 1’école dirigée par Francoise et Dominique Dupuy et avec Delphine Ribinski.

Au théatre elle a travaillé aux Tréteaux de France avec Jean Danet ainsi que sur des mises en sceéne de
Michel Renaudin, Jean-Paul Moulineaux de la Comédie-Frangaise, Virgil Tanase, ou Daniel Dancourt. De
plus, elle a joué et mis en scéne Parle-moi comme la pluie et laisse-moi écouter de Tennesse Williams.

Au cinéma, on I’a vu dans des films de Gérard Lauzier, Gérard Oury, Alain Berliner, Gabriel Aghion, Fabien
Oteniente, Bernard Stora, Dominique Maillet ou Didier Flamand. Elle a également travaillé pour la
télévision avec Jean-Michel Ribes et réalis¢ la voix off de plusieurs documentaires.

Depuis 1994, elle est aussi professeur d’Art Dramatique habilitée par le Rectorat de 1’Académie de Paris.
Elle enseigne ainsi le théatre a un public trés varié : classes primaires, college, lycée, jeunes en difficulté,
adultes, retraités, personnes handicapées.

En 2005, elle met en scéne Le cid de Pierre Corneille, joue dans une « compression » du Soulier de satin de
Paul Claudel mis en scéne par Denis Moreau au Studio-Théatre de Vitry, et participe a la mise en voix de
Rouge de la guerre de Randal Douc dirigée par Denis Moreau a Théatre Ouvert. En 2007 elle est
comédienne dans [Kazanova], création collective d’ADN 118 a la MC 93. Elle travaille également avec
Denis Moreau sur le premier travail sur Oncle Vania (MC 93/Archipel 118 - 2006), sur la performance Du
corps femelle dans les sociétés mdles / Installation pour corps vivants et fantomes (Résidence de recherche a
I’Entrepont - Nice - 2007), et sur la série de Performances Les somnambules réveurs (Drancy - Rencontres
Jeunes/CNRS 2008).

Chloé Oliveres

Chloé¢ entre en septembre 2006 au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris (CNSAD) et
travaille avec Dominique Valladié, Nada Strancar, Daniel Mesguich, Alfredo Arias....

Auparavant, elle a été formée a I’Ecole des enfants terribles a Paris puis au conservatoire du 10éme
arrondissement de Paris.

Elle a joué notamment dans Asservies de Sue Glover, mis en scéne par Maxime Leroux, J éfais dans ma
maison et j attendais que la pluie vienne de Jean-Luc Lagarce, mis en scéne par Frangois Tardy, Une famille
ordinaire de José Pliya mis en scéne par Maxime Leroux, Hard Copy d’Isabelle Sorrente, mis en sceéne par
Esther Bastendorff, Le cid de Corneille mis en scéne par Catherine Hirsch et Antoine Mory, dans La
comédie sans titre de Frederico Garcia Llorca, mis en scéne par Anahita Gohari, et dans Les priapées de
Pierre-Frangois Garel.

Elle collabore avec Denis Moreau pour Vania / Histoire de la révolte (Premiére version : MC 93/Archipel
118 — 2006, puis deuxieéme version pour la saison 2008/2009 présentée a Pantin, Clichy sous Bois,
Montreuil, Valbonne...), sur la performance Du corps femelle dans les sociétés mdles / Installation pour
corps vivants et fantomes (Résidence de recherche a I’Entrepont - Nice - 2007), et sur la série de
Performances Les somnambules réveurs (Drancy - Rencontres Jeunes/CNRS 2008).

Au cinéma, elle a joué dans Les yeux d’Esther, réalis¢ par Andras Solymos. Elle a tourné pour Arte dans Les
grands roles : Phédre, réalisé par Samuel Doux, et dans les courts métrages Indress de Fredéric Guelaff et
Comme elle vient de Samuel Doux.



« Si deux paralleles se croisent a l'infini... tous les
trains qui partent pour l'infini courent a la
catastrophe. »



